https://bodybydarwin.com
Slider Image

En aquest parc d’atraccions, conduïu la maquinària pesada que us agradava de petit

2021

Fortunato

TREBALLAR ELS CONTROLS D'UN EXCAVADOR és com volar amb un helicòpter, ja que requereix l'ús de les dues mans de manera independent, així com els peus. Dic que mai no he volat un helicòpter i haver estat en una excavadora durant tots els cinc minuts, però definitivament és més volar amb un helicòpter que conduir un cotxe. Quan arribo a aixafar alguna cosa?

Aquests són els pensaments que tinc a la cabina climatitzada d’un Komatsu PC210LC-10 de 26 tones a ralentí en un pastura del nord de Texas, mentre Jason Nibbe parla tranquil·lament a l’auricular a través de la ràdio bidireccional. Abans de lliurar-me les claus d’aquesta bèstia de color groc brillant, Nibbe va demanar a mi i a un altre client que miréssin un breu vídeo instructiu que demostrés els fonaments bàsics del funcionament d’aquesta excavadora, així com la excavadora i la carregadora de rodes que conduiríem després. Nibbe diu que ignorar els dos pedals, cadascun dels quals va aparellat amb un dels passos d'acer independent de la màquina, i centrar-me en les meves mans.

El joystick de l'esquerra controla el "pal" i el "balanceig", mentre que el de la dreta controla el "boom" i el "cub". No hi ha cap d'aquests termes útils, per descomptat; Mai no els he sentit utilitzar en el context d’un braç mecànic tan potent que, segons el director general, David Beardsley, “va desaparèixer una carretera abans que els policies no sabessin encara què feies”.

Aquest braç funciona amb força hidràulica i té tres parts que es poden equiparar fàcilment a una extremitat humana. El boom és la part d’espatlla a colze, el pal és l’avantbraç i la galleda és la vostra mà. (El Swing fa referència a com pivoteu la cabina sobre les seves marques del tanc, de manera que podreu treballar en un cercle de 360 ​​graus al voltant del vehicle sense moure les vies.)

Abans d'aquesta excavadora, la màquina més gran que operava era un camió de caixa U-Haul. Mai he conduït un Bobcat, ni he excavat un forat amb res més que una pala. Tot i això, poc després de disparar el PC210, estic maniobrant amb seguretat el seu braç de 28 peus de llarg, trinxant trossos d’argila marró gruixuda i, per descomptat, girant la cabina de la màquina a tota velocitat fins a l’altura. marejat que el món es torna blanc.

Encara heu acabat? Nibbe pregunta, mentre mando la palanca esquerra de nou a neutre, que atura la oscil·lació de la cabina. Em deturo per recuperar els sentits i, després, empenyo el pal fins a la dreta, fent que la cabina girés tan ràpidament cap a l'altra banda.

Aquest és un comportament acceptable a Extreme Sandbox, una empresa fundada fa cinc anys, precisament per la qual cosa persones habituals com jo poden pagar per donar voltes a màquines que ens fantasmaven des de la infància. No és un gratuït per a tots. Els instructors posen èmfasi en la seguretat i, sobretot, la idea és realitzar una sèrie de treballs cada cop més difícils, però les cabines de les excavadores faran infinitat de 360s molt ràpids! fora dels nostres sistemes. Tots fan la mateixa broma del pare sobre assegurança de vòmits a les sessions de classe.

El PC210 de 26 tones és el vostre excavador mitjà de la carretera. No és ni una màquina arrencada desenfadada ni un dinosaure metal complet; principalment veus aquest excavador en un lloc normal de construcció. No és tan intimidador per a un nou operador, em diria més endavant Rich Smith, vicepresident de productes i serveis de Komatsu. És prou gran com per ser impressionant, però no heu de pujar una escala de 18 m per pujar al taxi.

Tot i així, és gran; i és sorprenent com se sent un fàcil esforç en manipular el braç i la garra massiva. Pràcticament no hi ha comentaris; moure el pal no és més físic que jugar a un arcade, gràcies a una combinació de controls electrònics i hidràulics. M'esperava d'alguna manera experimentar el pes d'aixecar una galleda plena de 500 lliures de terra Per intuir la tensió Però no sento res; ditto quan empeny la garra a l’argila que és gairebé tan ferma com el formigó.

Els controls són tan sensibles que cal fer entrades petites i suaus que no són immediatament lògiques a les botes verdes (sobretot les masculines), que solen aplicar massa força, cosa que fa que tota la màquina es faci estremir i sacsejar. Els instructors truquen a aquest stabbing els controls. Nibbe diu que el treball adequat hauria de ser delicat i com a cirurgia

OK, Josh, diu, després que I va cavar dos forats, va fer una pila i va aixecar el boom el més alt possible per ploure una Texas de dutxa de terra sobre la terra . Heu estat en aquesta màquina 10 minuts, i ja sabeu el tema de l'excavació que jo.

Nibbe exagera. El que vol dir és que qualsevol persona que presta atenció a les instruccions de l’aula i després practica una mica pot realitzar operacions bàsiques. Puc moure'm, posicionar el braç, cavar i llençar la brutícia, però ho faig lentament i malament. Els operadors experimentats poden fer diverses coses alhora, com excavar mentre gireu la cabina. També són molt més ràpids i suaus.

Lent o no, em diverteixo. I, pel que sembla, estic segur. Si hagués fet una cosa estúpida o perillosa, Nibbe hauria tocat l’interruptor de mort que té tot instructor.

"D'acord", diu. "Vols anar a agafar un cotxe?"

LA HISTORYRIA DE SANDBOX EXTREME ÉS BREVE i sensata. Al 2009, quan encara era gerent de Target Corporation, el fundador de l’empresa Randy Stenger va conduir per un emplaçament de la construcció amb el fill de 9 anys. El noi es va fixar en el pesat equipament que es rodava a la brutícia i va preguntar-li no seria divertit anar a conduir aquestes coses?

"Sí, seria", va respondre Stenger i el pensament va quedar atrapat. Més tard, per cerveses, ho va mencionar al seu germà. Van passar l'any següent convertint la idea en un negoci, i gairebé un any més buscant espai. Finalment van obrir la primera Extreme Sandbox, tres màquines llogades en un solar llogat de 10 acres fora de Minneapolis, l’abril de 2012.

Al principi, Stenger va ensenyar les sessions ell mateix, després d’haver obtingut un curs d’accident al seu distribuïdor d’equips i fer pràctiques durant hores. Els clients van suposar que tenia antecedents en la construcció. "Absolutament no", els havia de dir, amb un somriure que sovint desplega. "Això et proporciona un sentiment de confiança?"

El negoci es va enlairar. Stenger va contractar ajuda –inclosa Nibbe, un antic operador d’equips pesats– que va arrendar més màquines i va construir una instal·lació de 6.400 peus quadrats per servir d’oficines, una aula i emmagatzematge dels equips. Cada mes era més ocupat que l'anterior.

Això no em sorprèn. Qui no ha tingut el desig de treure la tanca d’un lloc de construcció i segrestar una grua? El meu fill, de 6 anys, Charlie, estimava els excavadors fins i tot abans que pogués parlar, i durant els seus petits anys, els buscava obsessivament a les finestres del cotxe, cridant "DIGGER!" Cada cop que en veia un. El seu germà de 2 anys, Nicky, és parcial als camions bolquers i a les excavadores.

Els he llegit Goodnight, Goodnight, Site Construction, probablement 800 vegades, i sé que tinc companyia. L’autora, Sherri Duskey Rinker, solia veure que el seu propi fill estava massa treballat llegint sobre els camions a l’hora d’anar a dormir. Va fer una història més tranquil·la sobre com els excavadors i els camions bolquers i les grues alenteixen i dormen després de la foscor. El seu llibre va obtenir el lloc número 1 de la llista de best seller de The New York Times Children Books, comprada per milions de pares com jo.

Si ens sembla que ens encanten les màquines, és perquè en realitat ho podríem ser. "Hi ha una atracció profundament arrelada per les eines que inicialment van evolucionar amb primats antropoides per a la manipulació d'objectes i que van evolucionar de manera més dramàtica en la nostra línia d'hominina", diu Thomas Wynn, professor d'antropologia de la Universitat de Colorado i un dels món sobretot experts en ús precoç d'eines. “Als humans els agrada jugar amb les eines”, diu.

Rob Shumaker, director del zoològic d’Indianapolis i especialista en ús d’eines per a animals, hi està d’acord. Segons l'ús d'eines per cavar, lliurar i martell, "és universal en els grans simis, que inclou els humans. L’ús de les eines és fonamental. Shumaker diu que és evident que hi ha una gran diferència entre una roca i una excavadora. “Però crec que la nostra atracció per aquestes coses és gairebé primordial”.

Aquest és el sentit que vaig obtenir de Tony Roberts, un cap de la Marina jubilat, que ara ensenya el manteniment dels avions a Fort Worth i la dona del qual li va comprar una experiència de Sandwich Extreme per Nadal. Roberts passa els seus dies arrencant avions. Els vola, des de l'única punta de Cessna fins als DC9, per divertir-se. Però estava tan emocionat amb la perspectiva de conduir les excavadores al voltant d’un vell pastura de cavalls que amb prou feines havia dormit la nit anterior i va arribar una hora abans. "Realment em vaig incorporar a la Marina només per fer equip", admet.

El 2015, STENGER va calcular un productor de Shark Tank i es va presentar al programa. Tant Mark Cuban com Kevin O'Leary van adoptar immediatament el concepte. Van decidir fer una inversió mitja a una inversió de 150.000 dòlars a canvi del 15 per cent de la companyia.

Stenger no està sol en aquest espai. El seu principal competidor nord-americà, de fet, el va vèncer al mercat cinc anys. Aquest seria el basat a Las Vegas, Dig This, fundat per Ed Mumm, un contractista de tanques que va conduir per primera vegada una excavadora mentre construïa la seva pròpia casa, i va aprofitar-ne. Em vaig adonar que si m’ho agradava molt, què passa amb totes les altres persones que mai tinguin l’oportunitat? em va dir. Mumm va mirar al seu voltant per veure qui més tenia la idea i va veure només alguns punts puntuals fallits i la Diggerland del Regne Unit.

Diggerland tenia quatre ubicacions al Regne Unit, però estava molt orientat a la família, segons l'estimació de Mumm. Comptava amb màquines mecàniques i excavadores semblants convertides en passejades per a nens. Volia equipament més gran. La mòmia es va obrir primer a Colorado, després es va traslladar a Las Vegas amb un eslògan de màrqueting, ell encara està molt orgullós de: Hi ha una nova manera d’embrutar-se a Las Vegas ... fins i tot a la teva dona li agradarà? . Una sorpresa agradable: gairebé la meitat dels seus clients han estat dones. També no m’esperava tants enginyers ”, diu la mama. Els Els simplement em fascinen aquest tipus de coses . Molts de nosaltres no creixen mai, suposo .

Fins al moment, Stenger i Mumm són rivals amistosos, però això podria canviar quan s’obri el segon Dig This location al mes de maig a la zona metropolitana de Dallas-Fort Worth. Los Angeles ho seguiran. (Diggerland ara té una ubicació també als EUA als afores de Nova Jersey a Filadèlfia.)

Mumm, que es troba a Vegas, atrau nombroses parts solteres, així com grups corporatius de la ciutat per fer convencions. Els grups també són grans per a Stenger, que representen la meitat del negoci. Segueixen un programa diferent dels clients individuals, normalment fan algun tipus d’exercici o competició de creació d’equip després de la instrucció estàndard. A Texas, hi ha tot un darrere pastura amb pedres i munts de terra on els instructors munten cursos. És possible que un equip hagi de construir un garage fora de la brutícia i de la roca, i traslladar un cotxe destrossat a través del camp i cap a dins, mitjançant adreces que els instructors han destruït. Així doncs, abans que un equip pugui començar a construir qualsevol cosa, potser hauria de moure còdols o omplir forats. La qüestió és utilitzar tots els equips.

Quan vam començar, les persones de RRHH es posaven nervioses, segons Stenger. Van representar guerrers de sobretaula beguts amb gasoil, desencadenats a màquines cares. Tot el temps de la companyia. Els vaig dir que això és més segur que les bitlles. Utilitzem equips molt grans sobre una base molt sòlida. És pràcticament impossible voltejar-ne una. No ho podríeu fer si volíeu

LA MÀQUINA MÉS NOVA DE TEXAS ÉS UN CARRETER DE RUÇA un vehicle amb una enorme cubeta a la part frontal per moure la brutícia i altres materials al voltant d’un lloc de treball. Funciona gairebé com un cotxe, amb un volant, un accelerador i un fre, a més d'un pal de comandament a la dreta que controla el cub. Va substituir una màquina molt més petita, una minicarregadora que pesava només al voltant de 3 tones. Stenger va canviar la permuta després de reconèixer alguna cosa contraindicativa: Les persones són molt més perilloses en una màquina petita i àgil. "Vam tenir més trucades a les portes que no hi havia cap altre vehicle".

Si bé el concepte original de Extreme Sandbox era que seria una cosa de "llista de cubs", alguns clients volen tornar. Una forma d’animar-lo és introduir joguines noves com la carregadora. Stenger compta ara amb un camió de bombers a Minnesota i, de vegades, ha ofert una camioneta i una recol·lectora, gràcies a un agricultor local. Texas va tenir un temps un camió bolcat gegant i articulat fora de carretera. Què passa amb una grua? Aquesta és la màquina que el meu fill de 2 anys crida com a màxim. "M'encantaria", diu Stenger. És una de les poques peces d’equipament pesat que necessita una llicència, però jura que està “treballant-hi”. Darrerament, afirma Stenger, ha volgut apetitar-se després d’aquests camions bolquers de la casa.

El que realment va enganxar a O'Leary a Shark Tank era la perspectiva de aixafar un cotxe, que qualsevol client pot fer per 500 dòlars addicionals. Extreme Sandbox aconsegueix (majoritàriament) cotxes intactes de les escombraries i us permet anar amb ells amb una excavadora. Malauradament, això no tenia el meu pressupost, però aconsegueixo agafar una brossa amb l’excavadora i traslladar-la a un nou lloc de “pàrquing”, a més d’emprendre un minivan antic i un F150 amb la carregadora de rodes i la excavadora., respectivament.

Dues cotxes aplanades per un grup corporatiu uns dies abans em desafien de la cabina del bulldozer, que rumia com una màquina de guerra. Suprimeixo el desig de fer un gir lent cap a ells. Tanmateix, el que vull realment és conduir a través del solar i passar directament pel costat del tràiler que serveix d’oficina i aula fins que Stenger pugui construir una estructura permanent. Això seria satisfactori.

Stenger riu quan menciono això més tard i diu que no sóc el primer a suggerir-ho. Ha pensat en aconseguir que els vells vehicles automobilístics antiguistes es trituressin, però estan plens de plàstic i escuma, i és, diu, "un malson per netejar".

Té tota mena d’idees per al futur. Fins i tot s’ha fantasiat sobre el fantàstic que seria associar-se amb els contractistes d’enderrocament (nois que es paguen per enderrocar cases) i organitzar que els seus clients facin la seva feina. "Tinc gent que pagarà per fer-ho", afirma Stenger.

Jo aniria a la baixa. Vaig apostar per Matthew Frick, que va sortir al sandbox amb la seva dona quan jo era allà, també ho seria. Cap al final del dia, em vaig topar amb els dos a l'oficina, ja traçant el seu retorn. Tots dos van encantar l’excavadora, però va ser la excavadora que va enganxar amb Matthew. "Fins que no entri i sentis el parell i la potència al teu abast, no ho saps", diu. "Encara estic sortint del viatge d'energia des d'aquest bulldozer."

Aquest article es va publicar originalment a la revista Popular Science de maig / juny de 2017 .

Estalviar Groenlàndia podria salvar el món

Estalviar Groenlàndia podria salvar el món

Aquests drons planten arbres disparant podes de llavors a terra

Aquests drons planten arbres disparant podes de llavors a terra

Els esculls pròfins de Cuba són ideals per a descobrir grans taurons martell

Els esculls pròfins de Cuba són ideals per a descobrir grans taurons martell